Quand nous allions faire la tournée chez Tata Nanette et chez
Tata Odette.

Il arrivait des fois que Maman me dise : «Allez, va cet aprés-midi,
on va faire la tournée. « Ca voulait dire que nous allions rendre visite a
Tata Nanette et a Tata Odette. Tata Nanette était la sceur de mon Papa
et Tata Odette était une grande amie d’enfance de ma maman. Lorsque
tata Odette jeune fille un jour était passée par la Place d’armes, ma
Maman I’avait vue, appelée et lui avait dit : «Viens Odette! Monte!
Monte, je te présente quelqu’un. Maman lui avait présenté son frére
Marcellin. Les deux se trouvérent a leur gott et c’est ainsi que Odette
Palomba devint Madame Restouin en épousant le frére de ma maman.

Je me rappelle bien entre autre ce jour ou je devais avoir autour
de 8 ans et que nous faisions comme disait la Marie-Louise, la
tournée. Au moment ou nous étions  arrivés au coin du lycée St
Augustin et de la rue du Docteur Mestre, nous avions rencontré une
grande amie de ma Maman : une femme trés belle assez enrobée, une
belle femme qui devait avoir autour de 45 ans. C’était une fille de joie
comme on disait en ce temps-la et elle était directrice dans un bordel a
Bone, et bien sur les deux furent contentes de se voir. Elles se mirent a
parler et & rire. Moi j’attendais sur le c6té tenant la main de ma maman.
Soudain la dame m’avait dit : «Gérard tu te souviens du canon? « et
les deux étaient parti a rire, mais a rire.

Le canon ¢’était que, alors que j’étais bien plus petit, quand nous
la rencontrions, cette femme, me disait :

«Gérard, tu veux entendre le canon? « Et moi innocent, je
disais »Oui, oui! «
Alors prenant ma main, elle la mettait sur son cul et me pétait dessus,
en me disant : «Ecoute, écoute le canon. « et les deux partaient a rire.
Oui c’était les jours heureux!

Donc ces aprés-midi ou nous allions faire «la tournée», nous
partions, ma Maman, mon jeune frére Dominique et moi vers les 14
heures a pieds pour la colonne. Ma Maman nous faisait les
recommandations d’usage : « Regardez, vous buvez maintenant que
pas un de vous y me les casse quand on arrive devant le cimetiére,
avec des j’ai soif! J’ai soif! Heinnnn! Sinon vous attendrez d’étre
arrivés. « Et nous partions tous les trois. La clé tournait dans la porte
des Trois Mousquetaires. Ma Maman avait sa belle robe a fleurs. Nous
passions devant le cimetiére, puis tournions a gauche en longeant le



petit jardin puis tout droit pour un bout de chemin et ensuite tournions
a droite pour prendre la rue du Docteur Mestre ce qui nous faisait
passer devant le numéro 12 ou nous habitions avant. Arrivés au coin
de la rue Burdeau, ma Maman disait : «On va chez Nanette et chez
Odette au retour. « Alors nous continuions tout droit et nous arrivions
au coin de la rue Sadi Carnot, nous tournions a droite et 1a, nous étions
tout de suite au numéro 40 ou habitait ma tante Nanette. Nous
franchissions un petit muret pour nous retrouver dans un couloir et la
tout de suite sur la droite, il y avait sa porte dont le bas était fermé
d’un petit mur de ciment qui, lors des inondations fréquentes a la
Colonne, servait a empécher I’eau de pénétrer dans la maison. Juste en
face de chez Tata Nanette habitait une famille musulmane dont la porte
¢était toujours ouverte. Seul un rideau cachait I’intérieur. Au fond du
couloir. Il y avait une petite cour avec sur sa droite un escalier qui
permettait d’accéder a 1’étage a de petits appartements. Quand nous
entrions chez Tata Nanette, dés la porte franchie, on entrait dans une
grande piéce toujours sombre car elle n’avait pas de fenétre. Au fond il
y avait un gros buffet avec, devant, une table et des chaises. Sur le
cOté droit, contre le mur, un lit. A gauche, nous entrions dans une
piéce qui avait a sa droite une autre petite piece qui servait de cuisine.
Elle avait une petite fenétre qui donnait sur la cour, et je me rappelle
que chez ma tante Nanette, c¢a sentait toujours la bonne cuisine. Elle
¢tait la reine de la daube et des raviolis en sauce tomate. Face a cette
piece, donc en retraversant la piece principale, il y avait une chambre
avec une grande fenétre qui donnait sur la rue Sadi Carnot. Cette
chambre ou je devrais un jour revenir pour voir mon tonton Vincent
mort, ma Maman et Tata Nanette s’asseyaient a la table et prenaient
leurs cafés, parlaient de choses et d’autres. Nous les enfants, une fois
que nous avions eu ce que nous voulions, soit un morceau de gateau,
nous sortions jouer dans la cour. Parfois j’entendais du bruit de ’autre
coté de la porte de chez Tata Nanette. Alors je poussais le rideau, ily
avait 1a une toute petite cour fermée avec un carrelage rouge ou je
trouvais des femmes aux robes multicolores, couvertes de bijoux de
cuivre, le visage buriné par le temps et peint au henné, les mains usées
par le travail, noueuses comme des sarments de vigne, affairées a
rouler de la semoule. Il y avait toujours un canoun sur lequel cuisaient
des galettes que, d’une main agile, elles tournaient et retournaient avec
adresse. Cela me fascinait. D’un geste de la main avec un sourire plein
d’amour elles me faisaient signe d’entrer, ponctué d’un : «Alouarh!
Alouarh! Habbibi! « Moi, tout timide, j’entrais et je m’asseyais avec



elles, les jambes croisées. Elles me tendaient un morceau de galette
toute chaude dont je me régalais. Parfois j’entendais Tata Nanette qui
disait : «Mais il est ou? « en parlant de moi et ma Maman répondait : «
Lui? Cherche le pas il est en face! « Et je passais souvent mes apres-
midi ainsi quand j’allais chez Tata Nanette, en face, avec ces femmes
assis 1a avec elles a manger de la galette et a les écouter qui parlaient
vite, qui parlaient avec de grands gestes de leurs mains, le tout
ponctué de grands éclats de rires. J’aimais cette ambiance, ces parfums
orientaux, cette odeur de cuisine aux mille parfums, ces senteurs de
semoule qui brhlait, leurs yeux qui brillaient d’éclats comme si des
larmes perpétuelles en coulaient. Elles n’étaient qu’amour et tendresse.
Et puis ma Maman sifflait. Ah! Elle sifflait bien! Cela voulait
dire :



